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Proleg

El que teniu a les mans és un conte col-lectiu escrit entre I’l de gener
i el 29 de febrer de 2008. El conte va ser creat a la xarxa
(www.conte2008.com) per tothom qui va voler participar en aquesta

experieéncia.

L’ anic vincle de comunicacié entre els multiples autors va ser el

paragraf inicial proposat pels impulsors i I’evolucié del propi relat.
Es natural, doncs, que en ocasions el fil del conte sigui un embolic,
ja que cada autor va planificar la historia a la seva manera a mesura

que el conte avangava.

Poc a poc van anar sorgint diferents personatges que anaven cobrant
personalitat. Personatges de tota mena, inquietants, ingenus,
entranyables, delirants... Algunes histories convergien, d’altres
seguien el seu propi curs. A cada nova intervenci6 es moldejava el
conte, s’obrien nous matisos, noves idees, nous suggeriments. Ningu
sabia com acabaria, allo. Només sabiem del cert que aquella historia

tindria un punt i final aquell 29 de febrer.

Una historia que desafia la logica, que trenca amb les regles del
temps, que per la seva naturalesa és imprevisible fins el final. Es la
historia de la propia creacié del conte. Un collage aleatori de trocos
d’imaginacié de cadascu.

L’equip del conte
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De I'taltim 29 de febrer només recordo que vaig coneixer en Dalmau.
O sigui, que d’aquella historia tan estranya aviat fara quatre anys.
Com passa el temps. Estava a l’estacié de la Renfe de Girona esperant
el tren per anar a Figueres. Fotia fred, molt fred. Alga se’'m va

acostar i em va saludar amb familiaritat: “Tu ets el Pep Galobardes,
és clar”. Vaig dir que no, jo no s6c en Pep Galobardes. No en conec

cap, de Pep Galobardes.

I el jove alt i ferm, en Jofre, insistia en que jo era aquell tal Pep. Ja
vaig fer esfor¢os per convence'l, pero no hi havia manera. Es va
obstinar a que ell i jo haviem estat antics companys a la universitat.
Amb tanta insisténcia em comencava a fer dubtar. Pero jo no
I'havia vist mai! Com que el tren no arribava —ja sabem tots com
va la Renfe— no va parar d'explicar-me les mil i una aventures

que, segons ell, haviem passat junts.

La temperatura baixava i cada vegada que obria la boca sortia més
i més fum. Sols volia que buidés el pap i marxés per tal de saltar
i fregar-me les mans per entrar en calor. Pero sembla que el nostre
passat comu era un inesgotable sac d'historietes que, sens dubte,

em reafirmava que aquell grillat i jo poc teniem en com.

Em parlava de nits de festa, de concerts, de xicotes... i jo cada cop

estava més perdut. De cop i volta, pero, vaig veure una piga que
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tenia al coll, era el primer senyal d'aquell home que em sonava

d'alguna cosa. I és que aquella piga era tan grossa...

Per uns moments, no sé si pel fred o per queé era de matinada i poc
havia dormit, em va semblar que la piga em parlava. Em vaig fregar
els ulls amb les dues mans i vaig mirar-la amb atencié. Era grossa

i boteruda, amb quatre pels que en sortien d'un canté. En Jofre, en
adonar-se que mirava la piga va callar, va apujar-se el coll de l'abric

fins a tapar-la i em va oferir de prendre un cafeé al bar de l'estacié.

Conscient que el tren encara havia de trigar i que la megafonia
ens avisaria, vaig acceptar. Un café ben calent m'ajudara a refer-me
del fred. La mestressa del bar ens va saludar, com si ens coneguéssim

de tota la vida, i ens va dir:
—Un café i un tallat com cada dia, o0i?

Com cada dia? Per un moment em va passar pel cap fugir; amb
qualsevol excusa podia desfer-me d'aquell pesat, sortir de I'estacié
i cridar un taxi. Em costaria una fortuna pero podia fer-me

portar fins al cami de Vilademi i refugiar-me a la masia on vivia la
Marta des que s'havia afartat del mén en general. El que jo no
sabia en aquell moment és que la casa era plena de joves alts i ferms

amb una piga grossa al coll...
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Pero com que feia tant de fred vaig optar per quedar-me amb

en Jofre i la seva piga boteruda i ferma. La mestressa em va servir
el café, que treia més fum que el meu alé en aquest dia de fred
traidor. En atansar-se la dona, i en somriure'm, vaig tenir una nova
visi6 que em va deixar astorat: una piga dol¢a i fosca remarcava
la carnor dels tendres llavis de la dona. Dues grans pigues en un dia,

ijo mort de fred, amb un café que treia fum i més fum.

—Doncs... no. Avui és festa i vull fer-me el rebentat. Aixi que posa'm
un café curtet ben carregat de rom cremat, uns granets de café, una

mica de canella en branca i...
—Ja ho sé: i mitja llimona en un platet.
—Exactament!

Com sabia aquella dona allo que de mi donava per fet? Jo potser
havia estat altres vegades en aquell bar, havia pres alguna cosa i
havia pagat. I prou. I li havia demanat el rebentat usant la mateixa
familiaritat que ella, més que res per no desentonar, pero no la
coneixia de res, ho juro. Ni a ella ni aquell pesat que era al meu
costat assegurant-me que es deia Jofre, que jo era en Galobardes i

que compartiem passades experiéncies de joventut.

Astorat i desconcertat vaig comencar a prendre'm el rebentat. De
g ¥ P
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mica en mica l'escalforeta del café, ajudat sens dubte pel rom, van

comengar a fer efecte i cada cop sentia menys el fred.

Fins i tot em sentia a gust i divertit per aquella situacié del tot
absurda. Per descompat jo no era en Galobardes tot i que aquell

parell m'havien fet dubtar.
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El meu tren devia estar a punt d'arribar i vaig sortir a I'andana

i de sobte... em va venir a la ment com un llampec o un asteroid, o
un raig. No eren hores de recordar el passat pero alla estava,
fugac, aquesta estampa antiga que creia perduda. Al meu voltant
els viatgers en formaven una altra ben diferent pujant i baixant
amb presses dels vagons. Tot es movia a l'estacid, excepte jo.

El ferroviari, puntual, preparava la banderola vermella i buscava

en la butxaca de l'uniforme el seu xiulet de metall.

De cop em desperto, el xiulet de la tetera continuava xisclant, cada
cop més histeéric, se'm van clavar els ulls a la taca negre del

sostre, —quan pensen venir el paletes... cada dia es fa més gran—.
Sense mirar, amb els peus, vaig buscar les xancletes; no hi eren,
em vaig ajupir, al costat de la tauleta, endins, vaig veure la vella

caixa de Galetes Birba, mig rovellada, mig oberta.

La meva ment viatjava lleugera. Tot plegat era estrany, com si no
em reconegués. No es tractava pas d'un record que et ve, de

sobte, i et fa rememorar estones agradables o incerteses viscudes.
No. Era com si, davant meu, revisqués una historia que, just
aleshores, em semblava aliena. Vaig mirar-me. Portava una gabardina
llarga i una maleta a la ma, d'aquelles petites, just com si estés

a punt de fer un breu viatge. Que carai passava.
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Vaig tancar els ulls uns segons. “Compaiero Fuentes, compaiiero
Fuentes...”. Vaig obrir-los i el primer que crida la meva atencié va
ser una altra piga: la de la Margarida Alonso, al bell mig de la magra
galta dreta, amb el seu esmolat pel desafiant. Pero, que feia

la Margarida a Girona? Havien passat un munt d'anys després de

veure-la per darrera vegada a l'aeroport de La Havana.

La Margarida Alonso, un tal Jofre, la dona del bar, cadasca amb
la seva piga, jo mateix vestit amb una gabardina que no reconeixia...
Queé passava realment? Era a Girona, a les acaballes de 20077

O havia fet un estrany salt en el temps i I'espai? Recordava la
Margarida en aquella calorosa tarda d'estiu, a 'aeroport de 'Havana,
quan jo marxava i ella havia decidit quedar-se, temptant el desti

incert d'un amor passional i encés...

De sobte em va venir pixera. El vater era al final de la barra, a
I'esquerra, com sempre a tots els bars. Vaig entrar i, en mirar-me al
mirall de la paret, ostres! jo també tenia una piga al mig del front!
Com si fos un tercer ull que m'hagués aparegut de cop i volta. Que
estava passant? Era un complot? M'estava endinsant en un mén

paral-lel, a I'altra banda de la meva realitat quotidiana i coneguda?

Torno al seient, trobo un diari, 'obro a I'atzar, em crida 'atencié una

fotografia..., s6c jo! Qué hi fa al diari una fotografia del meu rostre?
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Em miro atentament la fotografia. No veig cap piga al meu front.
A peu de foto un text: “Si el veieu, sisplau, truqueu al teléfon

93 XXX XXX i pregunteu per Montserrat”
—~Que et trobes bé? —pregunta el tal Jofre amb cara estranya.

— Qué ha sido de ti durante todos estos afios, Fuentes? —m'interroga

la Compafniera Margarida.

—~Que vols un melindro per sucar al café, carinyo? —diu la cambrera
amb un to terrorificament erotic. Collons, quines ganes de

volar lluny d'aqui, en algun lloc sense preguntes ni pigues en 3D.

Pero no, en realitat si que tinc preguntes, moltes preguntes.

I necessito respostes. I és per aixo mateix que agafo la meva maleta
i em dirigeixo alla on esta asseguda la Margarida i m'assec al seu
costat. Després d'una ullada rapida a la seva piga la miro als ulls i

quan ella em respon amb una mirada tendra, li faig la pregunta:
—Go riespo et eque santpe?

La Margarida em mira sorpresa.

—F era sape?

Quina mena de cosa estic parlant? Com és que jo mateix no ho

entenc quan m'escolto? Ho torno a intentar:
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—Go riespo et eque santpe?

Que collons passa? No en teniem prou amb els misteriet de les pigues?

No goso dir res més.
—Perdoni, que diu? Do you speak english?

Ara si que em sembla que m'estic comengant a posar nerviés... Torno
a tancar els ulls i recordo les seves darreres paraules de comiat en
to solemne: “Recuerde usted siempre, companero Fuentes, un
dirigente sélo puede serlo si estd un paso por delante de las masas,
si son dos, hay desapego, y facilmente se cae en el infantilismo
izquierdista...” per afegir tot seguit amb un to melés acompanyat
d'una maliciosa picada d'ullet, “Relajese i coopere... Pero no se me

acostumbre”.
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Exactament 504 anys abans d'aquell 29 de febrer, sota una lluna
rodona i grossa, mosseén Josep Galobardes jeia a la platja envoltat
d'aquella colla d'indis escéptics. Mentre es gratava la piga del front,
pensava que potser no havia de ser alla. S'havia enrolat en el que
seria la quarta expedici6 de Cristofor Colom, després que la Margarida

Alonso el deixés per anar-se'n amb aquell inutil d'en Jofre.

Mossén Josep Galobardes va aixecar els ulls al cel, recordant com
des del golf d'Uraba l'expedicié havia intentat retornar a la Espafiola
i com una infortunada tempesta els havia fet desembarcar a
Jamaica, on es van trobar amb aquells indigenes desconfiats i poc
avesats a col-laborar. Després de mesos d'aillament calia un cop
d'efecte i aquell 29 de febrer de 1504 Colom tenia un as a la maniga:
d'acord amb el calendari de Johannes Miiller, aquella nit hi hauria

un eclispi de lluna.

L'eclipsi de lluna, respectat i temut pels indigenes, era 'escenari
perfecte perqué Colom com a cap de 'expedicié i jo mateix com a
mosseén vetllador de les animes dels homes, fessim la cerimonia de
la iniciacié. Només unint-nos expedicionaris i indigenes, en un desig

comu de pau, podriem canviar el curs d'aquell 29 de febrer.

—iCompanero Fuentes, compaiiero Fuentes! ;Qué le ocurre? ;Se

encuentra mal? Parece como si hubiese caido en un estado de
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ensofiacién... Dése prisa, que el avion no tardara en partir y alla
abajo le esperan... On era jo exactament? A l'aeroport de 'Havana?
En una platja envoltat d'indis? En un motel de carretera amb

la tal Margarida al costat, bo i nua, reptant com una serp damunt

el meu cos?

Era al seient del tren, un 29 de febrer de 2008, com cada dia laborable

des de feia molt d'anys...anant de Girona a Figueres.

Mig endormiscat m'havia captivat la conversa dels meus companys

de seient, un tal Jofre i una tal Margarida...

No se si pels esdeveniments forjats al meu cap, o bé pel malestar
que tenia, entre el fred glacat de l'estacio i la calor insuportable del
tren que em vaig despertar amb l'esquena xopa d'una suor freda

que em recorria tota l'espinada.

“El rebentat, és clar!” vaig pensar. “La canyella, si, la canyella
no tenia el gust de sempre”. Que m'havien posat al café? Recordava
la piga, la refotuda piga... Pero un nom em venia al cap:

“Dalmau, Carles Dalmau”. Qui recoi era el tal Carles Dalmau?

9

En Carles Dalmau (xicot del Bergueda amb xancletes al mig del

rigor6s hivern, amb una pellissa de quadres i pantalons de pana negra)
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explicava amb una tassa de caldo calenta a les mans que les xancletes

les feia servir de raquetes per pujar al Pedraforca nevat i...

9

Sempre havia somiat a anar al Carib, per tirar-se la Margarida pero,
pel que li deia en Pep Galobardes en el seu inesperat correu —a que
venia escriure'l després de tants anys!—, la Margarida ara viatjava
en un tren entre Girona i Figueres, arraulida quasi reptant sobre el

cos d'en Pep.

“Tren amb destinacié a Figueres, propera parada Fla¢a”. La veu de

la megafonia el va tornar a despertar.

9

Sis minuts abans de morir, Lluis I de Baviera escoltava els compassos
de l'Opera Tancredi, obra del mestre Rossini, qui curiosament
també hauria de morir aquell any. En aquell vespre del 29 de febrer
de 1868, 'ambient de la sala estava carregat d'incerteses. No
podia deixar de mirar aquella piga que s'abocava descaradament
del pit esquerra de la dona que cantava. Li evocava un passat
erotic... De sobte, la porta es va obrir i va aparéixer una silueta. Era

la Margarida Alonso.

Alla mateix vaig tenir un flash! Ja sabia el que havia passat amb
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tantes pigues per tot arreu. Eren degudes al packaging “Viu un dia
de pigues” que haviem comprat a la botiga de Barcelona
“Golafres”, aquella que et fa uns paquets molt dissenyats del tipus:
“Picnic per una tarda de futbol” o “Per una nit a dos” on posen

begudes, aperitius i petits etceteres sorpresa.

La primera Margarida Alonso va posar tres condicions al noble que
es va enamorar bojament d'ella: que no li demanés mai que
s'afaités el pel de la piga; que si tenien una filla li posés el seu nom
ili mantingués el cognom de soltera i que si un dia ja no sentia
aquella folla passio per ella, marxés del seu costat. Aquest imperatiu
esdevingué tradicié per a totes les Margarides Alonso que es van

succeir al llarg del temps.

Fent honor a la seva tradicié, la Margarida Alonso del 2008 era en
aquells moments un animal en zel escalant descontroladament
pel cos d'en Pep Galobardes. Pero sobtadament, sense motiu aparent,
les hormones li van canviar de direccié i els efluvis van minvar.

Un moviment lateral quasi imperceptible li havia cridat 'atencié.

—Senyora, el bitllet? —Aquell inquietant revisor de la Renfe li

resultava familiar.

Els maleits revisors que sempre et retornen a la realitat! Per que
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aquest havia hagut de trencar I'encanteri? Per que 'havia fet baixar
del seu somni quasi erotic que tant prometia? La Margarida
butxaquejava nerviosa, n'extreia un paper rebregat i el donava al

botxi dels seus somnis.
—Tingui i deixi'm en pau! —gairebé li escopi.

Volia retrobar-se al motel i tractar de reprendre l'estrany somni...
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“La Habana, 28 de diciembre de 2006. Queridos Reyes Magos:
Este afio me porté chévere (menos alguna poca vez, que hice enfadar
a mi mama Margarita y a tata Panchita, bueno también a mi maestra
Yuselis). Les pido un unico regalo: poder ver pronto a mi papito
Pep (asi se dice en catalan José) que esta alli en Espana. Besos de

mamey para los tres. Firmado: Margarita Alonso.”

El rei ros, a la nit, estava ocupat fent els preparatius de la seva festa
d'aniversari i pensant queé es posaria l'endema a la festa de la
pasqua militar. Se li va passar per alt satisfer el desig de la Margarita.
Com cada any tots tres reis s'havien repartit la feina, i si alga

no la feia havia de pagar penyora. El rei negre, molt enfadat, va fer
servir tots els seus encanteris per fer-li sortir al rei ros una piga

ben negra a la punta del nas.

9

Pep Galobardes va mirar de reiill per la finestra. El retol de l'estacié
de Flaca s'anava fent gran en la mesura que el tren frenava.

La Margarida li va mirar le pupil-les mentre el gemec del tren era
cada cop més agut i va recordar com 580 anys abans havia

sentit una sensaci6 similar tot viatjant cap al nord de franca amb
aquells sis homes. Els ulls d'en Pep Galobardes brillaven de la

mateixa manera que aquell dia trist i fred de febrer.
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una piga ben negra a la punta del nas
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No podia ser! Mirés on mirés... la piga! Ara era a la paret de I'estacio.
Una ullada rapida als viatgers el va relaxar: no tenien cap piga.
De sobte, en va aparéixer una a la barbeta d'una noia molt bonica
iuna altra a la ma del seu xicot. Ara ho veia clar! Ell posava

les pigues quan mirava fixament una persona. I en Carles Dalmau?

També tenia una piga? O, la tindria si se'l tornava a trobar?

9

Se li diagnostica una particular melanofobia.

—Melanoque?

—NMelanofobia o por a la pell negra, a la negror de les pigues, sap?
I una siderodromofobia, una por cronica a viatjar en tren.

—Coi amb les fobies, mestre.

—Pitjor seria una hipopotomonstrosesquipedaliofobia, o por a les
paraules llargues. Li ho dic per experiéncia!

9

. i ?
¢ Fue por negocios o personal?
—Fue por amor...

L'inspector Galobardes llan¢a una fugissera llambregada a la dona.

—Fue por amor... —repeti ella— aunque dudo que usted sepa

de qué le hablo.

Aquest cop la mirada d'ell fou gelida i espetega, malgrat la seva
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melanofobia, en el rostre de Margarita. En silenci s'hi atansa. Ara

Galobardes somreia. Era I'hora del dolor.

9

De petita havia estat una noia ben estranya i ara ho recordava tot
acariciant-se la piga de I’entrecuix. Acompanyada de sis homes,
Joana d’Arc partia aquell trist 29 de febrer de 1428 cap a Chinon.
Pretenia I’alliberaci6é d’Orleans, pero Pep Galobardes, Cristofor
Colom, Jofre Borrull, Johannes Miiller, Antonio Fuentes i Lluis I
de Baviera, no ho veien massa clar... Va ser llavors quan

Johannes Miiller va suggerir timidament que potser era el moment

fer un salt a un altre 29 de febrer.

I li van fer cas. L'altre 29 de febrer, el de 580 anys després, havia de
ser recordat pels sis integrants del grup com un dia feixuc, trist,
melangiés. Tots set es trobarien per raons diverses en unes estacions
del trajecte Barcelona-Port Bou, en moments diversos i en
estranyes circumstancies. Tots set potser ja no eren ells mateixos

o s'havien transferit en altres cossos. Ella, la Jeanne, en la Margarida

Alonso, per exemple..

“Pero, a veure: a qui li passa pel cap enviar una persona melanofobica

a Cuba? Creura que tots els negres sén com gegantines pigues
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amb potes i es tornara boig! Imagini's quin escenari. Aixo és el que

va passar, sense cap mena de dubte.”

“Maleida Renfe!” Feia vint-i-cinc minuts que el tren s'havia aturat
a Flacga i seguia sense arrencar. Els passatgers comencgaven

a estar inquiets. Alguns s'abocaven impacients per la finestra pero
'estaci6 era absolutament deserta. Hi havia quelcom d'estrany

suspes a 'ambient...

9

La sala era plena de gent observant I'al-lucinant duel. Aquell hivern
de 1851, Pep Galobardes, un nadé melanofobic de gairebé tres
mesos, xarrupava amb fruicié del pit de Margarida Alonso sense
perdre ni un moment de vista el taulell. Era la jugada divuit.
Anderssen va agafar 1'alfil amb delicadesa i el va posar a “d6”.
Aquest moviment faria possible “la inmortal”, la partida més
espectacular del segle i potser de la historia. Entregava dues torres
ila dama per assestar un cop definitiu al rei negre cinc jugades

més tard. Els ulls del nadé es van il-luminar.
9
—En poques paraules, doctor, esta com un llum.

—Ho podriem dir amb unes altres paraules, pero el diagnostic és
correcte. Fixi's vosté en la reaccié paranoide provocada per la
43
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melanofobia. Mai havia vist un cas semblant. Ara es creu en un tren,

ara a Cuba, ara descobrint Ameérica o jugant als escacs.
—~Quina podria ser la causa?

—M'atreveixo a dir que la melanofobia la provoca una repressié
subconscient del desig llaminer i sexual que provoca l'autoestimulacio

oral clitoridiana en la senyora Pepeta Galobardes.

L'asistent del doctor va trigar en respondre.
—Vosté ha llegit a Freud, oi?

—Bé, només una mica.

Pepeta Galobardes, mentrestant, reia i babejava.

—Ustedes no saben nada de la vida. Hablan y hablan... Que si
fobias, que si paranoias, que si depresiones... Estan hueros.

“Puta comunista de merda —pensa per a si mateix—. D'entrada et
fotré una cara nova fent que t'empassis aquesta fastigosa piga negra”.
Els cops comencaven a donar noves formes al rostre de Margarita

Alonso. Al Galobardes I'ereccié ja li comencgava a fer mal de tan dura

com estava.

Tres hores més tard el tren seguia aturat. Era fosc i fotia un fred de
collons. Pep Galobardes va obrir els ulls. El vagé era buit. On s’havia
ficat la gent? On era la Margarida? Sobtadament li va venir al cap

un record difés i llunya...
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Aquella nit de febrer del 46 A.C., el jove aprenent d’astronom Pep
Galobardes estava excitat. Ho havia comprovat un munt de vegades
obtenint el mateix resultat. Aquell papir groc ple de nimeros,
fruit de tres anys de pacients observacions ho deixava ben clar: la
terra trigava en donar la volta completa al sol 365 dies, 5 hores,

48 minuts i 48 segons. Calia inventar un dia especial cada quatre

anys per fer quadrar el calendari.

—Ho haurem de comunicar al César —va dir el vell Sosigenes amb
aquell accent alexandri que el caracteritzava.

9

El tren tornava a arrencar, deixavem Flaca. Al meu voltant tot
continuava al seu lloc. La Margarida no deia res, mirava per la
finestra, els ulls perduts. No em podia treure del cap aquella mirada,

aquella piga... on I'havia vist abans?

Intentava de pensar-hi tan com podia. Pero en Jofre continuava
menjant-me ['orella, fent-se creus de com no podia recordar les farres

de la universitat, quan estudiavem Periodisme a Bellaterra...

—351, pero ha de ser vosteé qui s'endugui tots els meérits. Jo s6c molt
jove i em queda molt per descobrir, pero voste... Que farem amb
voste?

—No pateixi per mi...
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El jove Pep Galobardes va escriure un petit discurs per que Sosigenes

el llegis davant de tothom. Un nou papir, un nou inici pels humans.
Torna a obrir els ulls i s'adona que segueix en el maleit tren...

El Jofre veia passar per la finestra els arbres que se succeien amb
la velocitat del tren. Cada cop més rapid eren ombres que s'allargaven
i es perdien en el passat. La Margarida caigué en el son més profund.
Se li aparegueren 6ssos de peluix que s'hi atansaven a fer-li

una abracada. Cada cop eren més a prop, sense cap escapatoria. De
sobte s'adona que un d'ells, el que tossia, lluia una piga verda

a la punta del nas i...

Un calfred li recorregué l'esquena: “I si estic somiant?”. Va tancar
els ulls i els va tornar a obrir al cap d'uns minuts. La piga del front

li comenca a coure il'osset de la piga verda se li atansa per dir-li:
—Hola, tu ets en Pep, 0i? En Pep Galobardes.

Ell, cansat de dir que no, opta per dir que si, a veure que passava...
Llavors una senyora se'm va acostar i em va dir:

—Hola Pep, et recordes de mi? Séc la professora Maria. Hola Jofre,

com va tot?

Ara encara tenia més dubtes. Qui era aquella dona?
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—CQuines sortides feieu eeeh, arribaveu tan tard a la universitat i

el conserge us deia de tot al mati!

—Ho veus com ets en Pep! —va dir en Jofre.

—N...no pot ser, jo no em dic Pep!

Alehores la Maria li va ensenyar una foto d'ell amb en Jofre.
—Veus com si que et dius Pep?

—~Que no, que jo no em dic Pep!

La Maria no sabia de qué anava tot allo i va dir:

—Pareu!

Ells es van quedar mirant.

—No veieu que discutint no arreglareu res?

9

Sén les vuit del mati. Ha estat una nit inquieta, plena de somnis
incongruents. Sento que tot es posa en marxa, com cada dia des de

fa dos mesos.

S'obre la porta, és en Jofre, l'infermer. Em diu que avui em toca
visita amb el doctor Galobardes. Potser em donara l'alta i podré fer

per fil'amor amb la Margarida i la seva inmensa piga.
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Va ser llavors quan va entrar al vagé un home amb un abric negre,
encorbatat i amb un barret gris. Amb cara de pocs amics es dirigi

cap a en Jofre ili digué:

—Vosteé es el Sr. Galobardes 0i...7? —en uns instants de confusié tot
es feia estrany

—Voste qui és?

—No reconeix la meva cara? Séc el Dr. Oller, el que va operar-lo la

primera vegada de la piga.

En Galobardes volia oblidar el tema de l'operacié de la seva piga.
No havia estat mai gaire amant dels metges i menys de passar per
quirofan. En Galobardes mai havia estat un valent en temes

de metges.

Se'l va mirar de dalt a baix, com si volgués oblidar la cara del Dr.

Oller. Amb unes paraules seques li va dir:
—No he oblidat la seva cara. Es impossible.
El Dr. Oller esclata en una riallada.

—Ningu l'oblida la meva cara, s6c massa important per a la gent.
Ara mateix em dirigeixo a un poble perdut del Bages per veure una

amiga que necessita unes mans com les meves...
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En Jofre se'l va quedar mirant, ja que el Dr. Oller s'havia quedat

pensatiu i amb una mirada moixa.

—Deu ser molt important aquesta dona per a vosteé... —digué
en Jofre, amb una mica de timidesa per ficar-se una mica en la vida

del doctor.
—Donecs...

El Dr. Oller va respondre titubejant. Sempre I'incomodaven
aquest tipus de preguntes personals, pero de fet, havia estat ell qui

havia encetat la conversa i es va sentir obligat a respondre.

—Doncs... si. Si que és molt important aquesta dona. De fet, va
ser la primera persona a qui vaig operar d'una piga. Tenia una piga

gegant a l'esquena i me'n vaig ben enamorar!
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A\

Eren a la pista de I’aeroport de Lima.

—Tinc un mal pressentiment —va dir en Pep—. Hem de baixar de
I’avié inmediatament —la Margarida el va mirar amb estranyesa.

“Altre cop amb les paranoies”, va pensar.

Sort en van tenir d’aquell mal pressentiment. Una hora més tard,
el Boeing 737 de I’aerolinia Faucett s’estavellava en la pitjor
tragedia aeria mai registrada al Pera. No hi va haver supervivents
en aquell malhaurat 29 de febrer de 1996.

El tren lliscava per suaus ones d'algun mar que havia perdut
el seu rumb venint des de Xina, carregat de taronges per prendre

el té de les cinc a Flaca. Feia tard.

Pep, en el seu vagd que serpenteja muntanyes de salvatges ones color
blau intens, veu, cavalcant per les feroces ones, la Margarida

2 2 2
pujada sobre el tentacle més suau de la medusa més transparent,

xisclant de terror, escapant velog...

La seva necessitat imperiosa de rescatar la Margarida li va fer
recordar que frisava per tornar a acariciar aquell cos nu, de besar
aquells llavis tendres dels quals encara portava grabada la
dolgor i passié d'aquells petons que volia tornar a fer seus. Com

aquell mati d'hivern...
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Pero al mateix temps pensava que els moments efimers de felicitat
que li comportava la seva relacié6 amb la Margarida eren incom-
parables al brutal patiment interior que sentia en presentir el final
de la seva apassionada historia d'amor, tant bonica com finita

en el temps, i aixo el feia embogir. La follia que aquesta sensacié de

vulnerabilitat li produia lI'impedia ser feli¢c; mai ho podria ser...
—Perdoni, que es troba bé?

L'estacio de Flaca. Parades voluntaries, involuntaries, per caprici,

i fins i tot follia.

Totes amb un mateix denominador comu. Gana, molta gana; quan

feia que no menjava?
Flaca li feia entrar gana, i la resposta ben senzilla:

—Si, gracies! Unes olivetes no les tindria pas?

9

— Tiene o no tiene fiebre? Porque con tanto delirio, ya me contara

usted, compaiiera...
Li posa un drap fred al front per si de cas. Ell sospira alleujadament.

—Qué lindos ojos almendrados —mormola imperceptiblement.
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—NMargarita, Margarita, que ya llegé el doctor Oller. Prepare el

paciente para el quiréfano.
S'hi inclina curosament i li besa la piga amb devocio.

I ups! L'adormen amb una xeringa i comenca l'operacié. Tot és
blanc i veig uns metges que no sé qué remenen pero fa molt de fastic.

No us recomano que us operin.

9

Capablanca va moure aquella fitxa, l'escaquer vibrava per la tensio
de les dues ments. Lasker es limitava a pensar quan va

compendre que havia perdut, Capa li havia arrabassat el titol del
moén d'escacs. Era el 29 de febrer de 1920...

El metge es va esforcar molt més per remenar i va sentir-se rodar el

donar-li consol... ehyyyhhh!!! treballaaar en equip és grandidssss.

De cop i volta tornaren al tren ja passats uns kilometres de Flaca i

la Margarida va dir de sobte:
—Em truquen al mobil

Es queda gelada, digué “és el Comandante”, referint-se a Fidel. Diu

que tenim una ordre de cerca i captura per la policia de I'Havana,
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ens relacionen amb un possible atemptat contra Raiil i diuen que

és d'una cel-lula catalana en contra del mal viure a l'illa.

I I'endevinen. S'ha de capturar a tots els que viatgen a Girona. No
fos cas que hi hagués algun infiltrat. L'illa (Cuba) és plena de
capitalistes que no saben jugar als escacs i, a més, no volen aprendren.
No sabem com hem de continuar... els hem de convéncer...

Arribem davant del “Comandante”...

El Comandante ens rebra amb el seu xandall de la seleccié cubana,
oferint-nos una sucosa quantitat de diners per atemptar contra

interessos americans a Catalunya... L'oferta és temptadora pero som
gent de principis i no sabem qui ens fa més rabia, si els comunistes

radicals o els “imperialistes”...

Es per aixo que ens posen en contacte amb un infiltrat a les forces
dels serveis secrets de Cuba, un tal Adolfo Mendoza de Gibert

que com el seu segon cognom indica és d'arrels catalanes. Es llavors
que, tot fent uns mojitos, parlant amb ell descobrim que 1'Adolfo
té arrels al Bages... I no dirieu mai amb qui...? Doncs si, amb

la dona que el famés Dr. Oller havia d'operar, el que ens fa pensar

en l'interes del doctor per connectar amb nosaltres.

El problema era que al Dr. Oller I'acabaven de tancar a la presé per

avortaments il-legals.
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Aquest Adolfo m'ha explicat que no podia fer res al respecte, ja que

no estava implicat en res.
—Pero si voleu —va dir—, puc investigar una mica...

Tot d'una van disparar a la sala on érem parlant. Van matar a

I'Adolfo. Ja no sabia que fer...

9

Mentre a Madrid s'estava negociant la fianga per al Dr. Oller,

per part d'un advocat de Deosdat Advocats, fora la sala testimonis
del fet varen dir reconéixer l'agressor com a un tal Max Hoffman,
un sicari a sou que es venia al millor postor i relacionat amb la mafia
Russa, en operacions encobertes per 'antic KGB i de procedéncia
alemanya, implicat en una conspiracié contra les inversions

americanes en paisos sudamericans.
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VI1I

Tres vagons més enrere, Lluis I de Baviera s'entretenia fent

un sudoku. Davant seu, José Raul Capablanca acariciava dolgament
aquell animal que no era ni viu ni mort.

—No entenc com vas acceptar de cuidar-li el gat —li espeta Johannes
Miiller.

—No m'hi podia negar —respongué en Capa—. L'oncle Schrodinger
sempre ha tingut detalls amb mi.

9

La Margarida es va despertar poc a poc de 'anestesia. Renoi, quins
somnis i malsons havia tingut!

La infemera s'hi va acostar.

—~Com anat aixo Margarida?

Ella la va mirar i va dir:

—Bé, suposo que bé. Fins i tot he somiat amb en Fidel Castro.

—Quines coses de somiar Margarida!

Un home de darrera la infermera es va acostar al llit on reposava
la Margarida. Era en Jordi, un jove manresa que havia estat novio de

la Margarida en els seus anys d'institut.
—Jordi?

—S5i, s6c jo, em recordes? Encara visc a vegades les nits de llavors.
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Fins avui el somni que ets al meu costat, recordes Margarida,
quan passejavem per el Kursal i agafats de la ma nomes ens veiem
com els tinics habitants de Manresa? Cada dia de la meva vida

he estat esperant aquest moment de retrobar-te. Mai he deixat de

pensar en tu.

Llavors es va recordar d'aquelles tardes a l'institut, resolent els proble-
mes d'escacs del diari o fent partides en un petit escaquer de
Kasparov i Fischer. Es va recordar d'aquell amorés peté sota la posicié

final d'un Capablanca-Lasker... Era en Jordi. El seu amor de jove.

Pero de poc van servir els records... Son aixo, records. I en el present
els refotuts espies encara volten i ens envolten. Cal que la Margarida
torni a parlar amb el Comandante i que aclareixin unes quantes coses.

Qui som tots plegats? Hi ha extraterrestres? Volem seguir aixi?

Aiii, I'amor jove s'esvaeix en un malson molt tendre... i amb preguntes...

“Mueren ya las tlusiones del ayer

que sacié con lujurioso amor

vy muere también con sus promesas crueles
la inspiracion que un dia le brinde.

Con candor el alma entera yo le di
pensando nuestro idilio consagrar

sin pensar que ella lo que buscaba en mi
era el amor de loca juventud.”
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El record de la cang6 li va humitejar els ulls. Va eixugar-se les llagrimes.
Ara no era moment de posar-se trista, ara era moment de resoldre
(o com a minim intentar resoldre) tot aquest embolic que s'havia
creat. Li va demanar al Jordi si podia ajudar-la, qui sap si potser es

tornaven a enamorar i tot...

Volia comengar una nova vida oblidant tot el passat i especialment
el Comandante, que no parava de dir-li coses que ella no entenia.
Segur que devien ser els calmants que li donaven el que li feien tenir
aquells maleits malsons. Ella volia comencar la nova vida amb el

Jordi.

9

Marramiaaaau! Un gemec terrible havia deixat glagats els passatgers.
Ni viu ni mort, el gat va saltar i comenca a coérrer embogit pel passadis

esgarrapant a tothom qui es creuava en el seu cami.
Capablanca i Miiller corrien al seu darrere.
—Agafeu-lo! Que no escapi!

De sobte va desaparéixer. Havia anat a petar en algun punt

indeterminat de l'espai-temps.

Es aixi com buscant I'animal algui s'adona de que entre vagé i vagé

hi ha una porta a una altre dimensié. Queden tots atemorits i
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encuriosits per la troballa. Podria ser aquesta la porta on es traslladen

els personatges en el temps?

9

Spassky i1 Petrosian s'enfronten en un gran duel, s'hi juguen el
campionat del mén. De sobte un gat negre cau damunt l'escaquer
tombant les peces del tauler. Petrosian crida sorpres. Odia els
gats. Inesperadament, Capablanca cau del no res. El piblic crida

*“;com ha arribat fins aqui en Capa?”

Capa va mirar al seu voltant i va observar que es trobava en un
hospital. Hi havia anat a parar sense saber com. De sobte va veure
el gat, el gat que estava perseguint, arraulit a la falda d'una

dona que el mirava encuriosida, acompanyada d'un home que li

agafava la ma.

La Margarida mirava I'home sorpresa, molt sorpresa. El somni i la

realitat s'havien unit.
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VIII

Ara només se sentia el monoton soroll del tren. Margarida observava
per la finestra. Era negra nit. Mil estels esquitxaven el cel.
Quasi al zénit, un estel brillava més que els altres. Segurament era

un planeta, potser Jupiter.
—Daisy... Daiiisy...—

Cinc-cents vuitanta-vuit milions de kilometres sobre el tren,
surant a la deriva per I’orbita de Jupiter, la computadora HAL 9000
entonava aquella melancolica cangé. De manera inexplicable,

una piga virtual li havia aparegut sobtadament entre dos codis
binaris. Poc sospitava que, instants després, hauria de patir

un atac agut de melanofobia en la negror de I’espai.

9

Sant Julia de Cerdanyola estava commocionat. Les cabres desapa-

reixien. En Litus xarrupava placidament la mamella de sa mare.

—Joseph, Joseph! No pot ser! No hem incomplert la llei! —Joseph
Dalmau tan sols va necessitar un instant per entendre el que ja

feia temps que no volia saber.
—Doncs ja saps que toca.

—Segur?
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Sant Julia de Cerdanyola estava sota la commocié d un passat

marcat.

Va ser llavors quan, entre les muntanyes de Bussa i Coll de Pal,
s'havien instal-lat dos escamots de nazis. Intentaven, era evident,
acabar amb la dominaci6 catalana del prepirineu, aterroritzant totes
les masies del voltant. El seu pla era arribar al Bergueda i —muntant
la seva central del comandament a Grauges— destruir totes les arrels

del pais. Al seu capdavant, Her Von Brau, un temible genocida.
9

El vagé era ple de silenci. Mentre mirava el cel, pel cap de la Margarida
van passar mil Margarides. Una per cada estel. Eren records
apassionats, de moments compartits amb homes ben diferents. En
Jofre, Lluis I, en Jordi, Capablanca, el companero Fuentes, HAL
9000, el Dr Oller, Fidel, el vell Sosigenes... I tants d'altres. Tots eren
homes interessants, pero cap I’havia captivat com en Pep Galobardes.
Els mil Peps Galobardes que imaginaven les mil Margarides.

9

A 1'Havana es fa una descoberta, es fa desenterrar el cos del Fuentes
i... quina sorpresa, estava buit! Es per descomptat que tot havia
estat una maniobra per fugir del pais. El taiit era ple de sorra. Es

evident que arribara a Catalunya i voldra contactar amb el grup.
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Mentrestant el Dr. Oller és posat en llibertat sota fianca, doncs no
tenen proves fefaents dels fets d'avortaments, tot i estar relacionat

amb una clinica coneguda.

9

Lluis I de Baviera estava satisfet. Havia completat el sudoku.
Lentament, es va treure primer les ulleres i després els taps de les
orelles. ”On s’han ficat aquell parell?” va pensar en veure el

seient del davant buit. Capficat com estava, no s’havia adonat que

ells i gat, havien fugit precipitadament. Ara eren molt, molt lluny.

Dos seints darrere seu, un home petit 'observava amb posat seriés.
Era el Dr. Oller.

9

Tornava a tenir ganes de sexe. Aquells records li havien posat de

nou les hormones en moviment. Va mirar en Pep, que dormia

placidament al seu costat. Esperaria. Li sabia greu despertar-lo ara.

9

Podria ser un 29 de febrer pero no tenia importancia. En aquell petit

cervell no hi cabia encara la concepcié temporal.

Inesperadament, ella es va aixecar sobre les dues potes del darrere
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i comenca a caminar. Pep Galobardes, un magnific exemplar
d'Australopithecus afarensis, la mirava amb tendresa des de dalt de

I'arbre.

Tres milions i mig d'anys més tard seria recordada com a Lucy, pero

per a ell era la Margarida Alonso de sempre.

Ens trobem doncs davant de fets insolits, dimensions paral-leles,

personatges iguals en altres formes i, a més, amb histories que lliguen
en diferents llocs de l'espai i el temps. Per tant, uns i altres comencen
a pensar que aquell tren és el desti, objecte per adrecar diversos fets

de la Historia, corregir malentesos, desfer desastres i reconduir vides.

Havia d'agafar aquell tren. Portava vint anys esperant i ni podia ni
volia deixar-lo pasar. Vint anys estimant, vint anys desitjant i vint

anys on només ells dos sabien que algun dia el tren arribaria.
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IX

El Rey “majorero” ila seva princesa caminaven junts tal com havien
desitjat durant anys sense amagar-se de ningi i comencant una
nova vida on cada dia li faria saber a la seva princesa lo molt que

I'estimava.

9

Vaig entrar totalment decidit a abracar-la i estimar-la, per les moltes
vegades que no li havia dit res.“Com pot ser que estiguem tan
cecs” murmurava jo. Finalment, amb la mirada em va respondre i

tot va canviar. Ara veig que arriba algu...

9

—~Com és que ha parat el tren? —va dir la Yuselis— Encara falta

una bona estona per Figueres.
—Si —respongué la tata Panchita—, arribarem a les quinientes.

Fora, comencava a nevar.

9
Sosigenes es sentia incomode. Aquell home acollonia a qualsevol.

—Que vol dir aixo de que un any no te 365 dies justos? —crida el

César— No em fotareu ara el calendari a fer punyetes!

Sosigenes ja es veia als lleons.
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—No te perqué —va dir el jove Galobardes— només caldria afegir
un dia cada quatre anys...

—Mmmm... i si I’afegim al juliol?

—A Octavi August no li fara gaire gracia que Julius tingui un dia
més que Augustus... —insinua Sosigenes amb un fil de veu.

—Dons foteu-lo al febrer i no se’n parli més.

9

El gat! Aquell maleit gat atreia portes de 'espai-temps. La pluja li
mullava la roba mentre perseguia el gat per un desolat carrer

de Brooklyn. Fischer pasejava per alla amb un escaquer sota el brag
quan va veure que el gat desapareixia davant d'ell. Tot seguit va
veure en Capa llancar-se també a la porta espai-temporal. On havien

anat a parar?

Fischer els va seguir i de sobte, es trobaren asseguts en unes comodes
butaques de pell. Era la primera classe del Transempordaneés,

amb la neu a fora es divisava el fred paisatge de I'Emporda. Havien
de comencar la partida mentre el gat mig endormiscat els mirava

expectant.

A l'emocionant partida s'hi acostaven tots els personatges
i darrera d'ells, la Margarida vestida de nivia, mentre venia del

fons un mossen per oficiar una cerimonia...
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En Dalmau s'enfilava per les abruptes crestes del Pedraforca amb
les espardenyes que els reis de 1'Orient li van passar aquell gener.
Feia fred i el vent glacat li tallava I'anima. Els peus, pero, despullats

de qualsevol abrigall caminaven cada cop més diligents cap al cim.

Només el reconfortava pensar en la calor d'aquells bragos que un
dia el van tenir captivat, aquelles mans generoses, aquell cos atractiu
i aquella mirada ardent que li recordava que 'esperaria fins a
'eternitat... el cim era a prop, voldria haver canviat aquelles
espardenyes per unes bones botes folrades de péel... pero gairebé sense
adonar-se'n ja es trobava dalt del cim... havia arribat gracies a aquell

record...

9

La tata Panchita s’aixeca. Te pipi. Octavi August flexiona les cames

per deixar-la passar.
—NMolt amable, gracies.

Al fons del vagé es topa amb un grup de persones. Esperen amb
expectacié que dos individus comencin una partida d'escacs que sera

memorable.

9

—Ha arribat el mossén
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—Pero com? Com es possible que un gat pugui rebre I'extremauncié?

I a més, on s'ha vist una extremaunci6 post-mortem?
—Es... Era el gat del Rei —li recorda Margarida.

Mossén Josep Galobardes va entrar bruscament a l'habitaci6 i sense

mirar a ningu, es dirigi directe a I'animal.

—1In nomine pater. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing

elit. Proin laoreet ligula...

El gat va obrir els ulls i un segon més tard ja no hi era. Havia sortit

disparat.
—On es el gat?

Capa va sortir d'entre la multitud deixant la partida a mitjes.
Uns metres mes enlla una porta espai-temporal es va obrir i el gat
s'hi va ficar dins.

—Una altra porta no... —sospira en Capa tot travessant-la.
Una cresta fina i delimitada deixa entreveure la porta mig oberta...

Senyal d'una serralada o d'un pic, resseguint la silueta com d'un
esquelet entaforat dintre d'un llampec que esclata de llum ni blanca

ni negra.

I lo gat que fuig de nou!
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La quietud el va despertar. Era en un tren parat. Margarida dormia

ara recolzada en ell.
Pep tenia encara el final d’un somni a la ment.

“...als peus, unes xancletes noves... vespre d’hivern... una masia del

,
Bergueda... "A sopaaaaaaar!". Es la veu de la mare dels Dalmau.*

Carles és un nen. Esta jugant als escacs contra si mateix. No té ganes

de sopar...
Ell, Pep Galobardes, era aquell nen.

Alla, a uns 70 kilometres, a la masia Can Galobardes, buida des de
feia anys, encara es podia sentir l'olor de la vella llar de foc en un
racé del gran menjador. La taula era plena de plats i gots plens de
pols. Darrere, un quadre amb el retrat d'un home amb posat seriés
que agafa amb una ma l'escopeta de caca. Unes finestres petites per
on entrava la llum que s'enfocava al terra de rajola marré, i una
tauleta amb un tauler d'escacs amb un text gravat al marc, “Pel

meu fill Pep”.

Capablanca es va adonar que el seu escaquer de butxaca li havia
caigut. L'anava a recollir quan va veure que tenia un nom il-legible

grabat al marc. El va recollir i es va a posar a buscar el gat.
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En una cova d'aquella muntanya va veure com el gat desapareixia.
Va traspassar la porta de espai-temporal i... no es va creure el que

va veure...

9

La petita Margarita gemega lleument.
—NMaldita fiebre —digué la tata Panchita.
Canta de bell nou la cancé de bressol:

“Tu drume, negrita / Que yo vai' comprd nueva cunita / Que va'tené
capité | Que va'tené cascabé

Si tu drume / Yo te traigo un mamey /| Muwy colorao

Y si no drume/ Yo te traigo un babalao / Que da pau-pau

Tu drume negrita / Tu drume negrita / Tu drume negrita”

Tarda d'un plujos 29 de febrer. Ell ja esta fins els collons de I'Oficina

de patents, pero ara, sol amb aquella criatura caiguda del cel, s'hi

troba bé.

Mentre passa el plomall, Margarida, I'entranyable dona de fer feines,

no para de xerrar.

9
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—...ino sera que l'energia atrapada en un material ve a ser una cosa
aixi com el producte de la seva massa per la velocitat de la llum

al quadrat? —diu.

Albert la mira sorpres. “Potser té radé” pensa.

9

“Aquell home escabellat i aquell altre amb pinta d'expedicionari

m'estan mirant...”
La Yuselis s’havia posat vermella.

Al seu davant hi havia Colom, fascinat amb l'esfericitat d'aquella
piga negra al bell mig d'aquella preciosa cuixa... com una illa salvatge

al mig del mar. Einstein va comentar somrient:
—3S’ha de reconéixer que la tia esta com un tren.

Aquesta maleida piga em té el cor robat i el roig inunda el somni

d'una xuclada lenta i parsimoniosa.

La piga deixa anar un filet de tinta vermella fins a la platja, on
darrera d'un xiringuito amb teulada d'uralita roja hi ha uns garrinets
que campen lliures. Els niavols s'aixequen i de seguida cau una pluja

intensa...
Amarat i pensatiu no puc dir res, novament espero un senyal.
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9

—Servicio de Atencién al Pasajero. Le atiende Yolanda.

—Hola. Estoy en un tren que lleva casi tres horas parado y...

—Un momento, le paso con Siniestros Imprevistos.

66 29

—Le atiende Merche.
—NMire, estamos entre Flaga y Figuer...

—Le pongo con Incidencias de Facturacién. No se retire.

13 29

—~Oiga...?

—DMeni. Para colgar, pulse “uno”. Si desea...

Just quan acabava de llencar el mobil per la finestra, el tren es va

posar en marxa.
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X1

La Habana. 29 de febrer de 1532.
Veure les cabres! Veure el futur!

Procedents majoritariament de Castroverde i Los Sauces, les pobres

cabres s'estimaven més fer cas al seu nou pastor que no pas tornar.
Visca la vida! Visca la cabra!

En el moment en que un ramat procedent de Sant Julia de Cerdanyola
va trepitjar terres cubanes, a més d'un se li va posar pell de gallina.

Quina ironia! El futur, la pell, no de gallina. De cabra.

9

En aquell diumenge ennuvolat del mes de febrer, la tarda es feia
molt llarga i pesada. No li havia pogut dir com se 1’estimava i com

la necessitava al seu costat.

A terres Cubanes les cabres comencaven la seva revolucié... “On és

en Fidel?” eridaven mentre avancaven metres endins.

9

Aix0 de veure's tants pocs dies a la setmana els estava consumint.
Pero tots dos sabien que tot el que podien fer era aixo, esperar.

Esperar el dia en que les seves animes i cossos es fondrien en un...

Desperta, Margarida... Les cabres!
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9

Spassky es trobava, als 12 anys, conduint un ramat de cabres per
un prat de Russia. De sobte va veure una noia que corria prat
avall. Era la Margarida. Se'n va enamorar a l'instant i la va seguir,

deixant les cabres a la seva sort.

9

Era un trajecte especial. Tot buscant el vater es creua amb un munt
de persones curioses, segurament provinents d’altres llocs i
d’altres temps. Pero el que ara realment intrigava la tata Panchita
era aquella olor. Aquella olor de pipi ranci de bestiar que tant li

agradava quan era petita.

Sis-centes vuitanta-quatre cabres cubanes, apinyades al seté vagd,

emanaven aquella olor magica.

9
“La Habana, 28 de diciembre de 2006.

P.D. Queridos reyes magos, muchas gracias por las sandalias de piel
de cabra que me trajeron el pasado ano. Son perfectas! En hinvierno
ien estiu!

Tu gato se porta bé, pero... me recuerda tanto a til...”

9
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Sosigenes escoltava la conversa que venia del seient del costat.
—i quants anys diu que te vosté?

—Dotze i mig.

—Dons no els aparenta...

—Es que vaig tenir la mala sort de néixer un 29 de febrer. Si hagués

nascut un dia abans o un dia després, ara en tindria cinquanta.
—Ah...

9

—On som? —la Margarida s’havia despertat.

—Entre Flaca i Figueres —va dir suaument en Pep.

Li va cridar I’atencié una dona gran que en aquell moment passava
pel seu costat. Li recordava a algi... “Tu drume, negrita. Que yo
vai'...”, aquella melodia reconfortant... aquella intensa olor a cabra

cubana...

—On som?

“Vés a saber, perqueé no et pots fiar ni d'en Pep... Aix0 és desesperant,
no hi ha manera de trobar l'estabilitat i l'equilibri, no sé qué em
passa pero la sensacié de buidor i abandonament s'esta apoderant
de mi... ni Cuba, ni Rissia, ni cabres, ni melodies, ni hosties! Estic

emprenyada! Molt emprenyada amb el mén!”
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9

“No puc esperar més aixi, tant anar d'un lloc al altre, sense saber mai
a quin espai-temps estem. Queé sén totes aquestes persones que

ara hi sén i no hi sén, on carai estem? On anem?

Tinc la sensacié que aixo sera etern, jo volia reconduir la meva vida
pero mai imaginava aquesta aventura, séc una desenganyada
de la vida i prometo que tant bon punt arribem a Figueres canviaré

el meu desti”

El tren s'havia aturat. Un gran ramat de cabres travessava sense

pressa la via.

—NMaleit Spassky, ha tornat a deixar les cabres lliures... —va dir amb

mal humor un home corpulent.

En Pep va mirar per la finestra i va veure una noia semblant a la

Margarida que corria amb un noi al costat pel camp.

9
Gairebé mitjanit del 29 de febrer de 1772.

“Cabra. Capra hircus. Tipus vertebrats. Classe mamifers. Artiodactils.
Herbivors. Selenodontes. Bovids. La cabra comuna és un animal que

viu a les muntanyes. Té molta agilitat per enfilar-se i saltar. Pero se
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I'ha domesticat i la seva llet és molt preuada. També son preuades la

seva llana i la seva pell.”

Carl von Linné va posar un punt al final del paragraf. Desa la ploma

ise'n ana a dormir.

9
—La Margarita no esta fina.

—~Que no esta fina? Perdona Spassky, pero si el que em vols dir és que

a la Margarita li queden tres brins d'herba m'ho dius clar, i punt!

—Cel i Infern s6n testimonis que la meva amargor és més espiritual

que carajillera. Els records m'ofeguen...

—Sacrifica-la! Fes-ne sandalies! Si us plau, envia-les a un tal Carles

Dalmau, i que tingui sort...

—D'acord, Her Von Brau.
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XI11

Nevava al Bergueda aquell 29 de febrer. Mossén Josep Galobardes
avancava pel bosc amb dificultat, conscient que mil destins eren ara
a les seves mans. Tenia encomanada una missié important.

Havia d'arribar a la casa dels Dalmau i trobar aquell nen abans que

fos mitjanit.

Sota la sotana duia amagades unes sandalies d'estiu i hivern, d'agradable
flaire a cabra cubana. Estaven protegides amb un mocador de

fil de 1li, amb el nom de Margarita brodat a ma pel propi Spassky.
De sobte, a un quilometre de la casa dels Dalmau, sent un crit.
—High bewegt sich nicht! —(Quiet, no es mogui!).

Esta envoltat d'una patrulla alemanya. Van vestits de blanc i duen

unes fotos a les mans.

—Coneix aquesta gent? —li demana un oficial. Sén fotos de la

Margarida i d'en Capa.

—No! —exclama en Pep— Jo només faig un encarrec del vostre Her

Von Brau! Vaig a casa dels Dalmau...
—NMirra d'anarr deprressa, la cassa esta cremada i ells no hi sén...

La casa dels Dalmau era deserta. Sota la taula plena plats i gots plens

de pols hi havia un paper amb una nota escrita.
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“Mossén, se que m’estas buscant. Séc al Pedraforca” Mossén? Bé

doncs cap al Predraforca s'ha dit.
9
Pero... quan de temps durara tot aixo? Jo només vull perdre'm amb

ella encara que sigui en un piset d'aquests de 30 metres quadrats...

No arribara mai aquest dia? Collons! He donat més voltes que la noria

del Tibidabo!

9

El sorprengué un sospir. Assegut en una cadira prop del retrat del
senyor de l'escopeta, hi havia un home amb una caixa de fusta sota

el brac.
—Queé hi fa aqui vosteé?

—>S6c Erwin Rudolf Josef Alexander Schrodinger. —Digué I'home

—1 busco el meu gat.

—Doncs, sincerament, espero per ell que hagi tingut més sort que la

cabra Margarita —Feu el mossen.

—Si vol trobar el nen, ja cal que s'afanyi. El cim del Pedraforca és a

dues hores llargues i el cami esta glagat i ple d'incerteses.

Galobardes assenti, obri la porta i s'allunya sense dir res.
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hi havia un paper amb una nota escrita
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Mossen Galobardes va arribar dalt del cim quan tant sols faltava un
minut per la mitjanit. Pero en aquell paratge inospit no hi havia ni
una anima.

“On és en Dalmau?...”

Cansat, va seure a terra. Llavors li va venir l'olor de cabra. Sense

adonar-se’n es va posar les sandalies als peus i es va sentir millor.

Just en aquell precis instant, va comprendre que el nen que havia

estat buscant tot aquell temps, era ell mateix.

9

Pep Galobardes va tornar a la realitat. El Transempordanés s’havia
posat altre cop en moviment. Una veu rovellada sonava per la

megafonia. “Sefiores pasajeros, el servicio ha vuelto a la normalidad.
Renfe les agradece su ingenua paciencia. Proximo destino, Higueras.

Que tengan un buen viaje”.

Aquell trajecte comencava a ser especialment llarg. A mesura que
passava el temps, més i més lluny semblava el desti. Tot comencava
a no tenir sentit. O a tenir massa sentit. Fos com fos, segurament

aquell tren no arribaria mai a Figueres.

—Oh! Déu meu, guaiteu-ho! —exclama de sobte mirant per la finestra.
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Es veia un resplandor com dividit en dues parts. Mentre en una hi
havia personatges que anaven apareixent, a l'altra anaven sortint
canviats. S'havien trobat els dos costats de l'espai-temps. La Margarida
guaitava feli¢ per la finestra, en Pep estava com embadalit, tots sabien

que la fi del malson s'acostava.

—PFalta poc per Figueres —digué un d'ells...

9

Un mossén que va en un tren,

te una amiga amb una piga.

Dalt de I’arbre amb una cabra,
pensa en ella, sana i bella,
mentre un gat espavilat,

salta al temps a llocs adients

—Nena, no cantis, que molestes als senyors. Ara dorm, que aviat

arribarem.
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X111

Era un 'ara i aqui' imperatiu. La Margarida Alonso, des del primer
vago del tren, va furgar dins la seva bossa i en va treure un grapat de

condons: de colors, amb gust, de formes i textures...

Va triar un XXL fluorescent. No s'hi havia embolicat mai, amb ell,
pero per la mida i la forma del seu nas —a banda del paquet
indissimulable— sabia prou bé que la tenia grossa. I li va fer gracia
que fos fluorescent: “per si hi ha algun tanel”, va pensar, i va

somriure com una nena dolenta.

Decidida, va emprendre el cami cap a l'extrem oposat del tren. Per

forca, en alguna part del recorregut trobaria I’esmunyedis Pep

Galobardes.

Era un 'ara o mai' superlatiu. En Pep Galobardes, des del darrer vagé
del tren, va furgar al seu sarré i en va treure dos condons X XL

aparellats.

Els va ficar dins la butxaca esquerra del pantalé. Va dubtar un moment
i va furgar de nou dins el sarré, per treure'n una parella més:
“Mai se sap”, va pensar. Sospitava que aquella dona era capac de

demanar-li molta guerra i no la volia decebre.

Envalentit, va emprendre el cami cap a 'extrem oposat del tren. Per
forca, en alguna part del recorregut trobaria la desitjada Margarida

Alonso, si és que no s'havia traslladat en l'espai-temps.

129



EL CONTE DEL 2008

Yuselis se'l mirava amb lascivia.

—iAlberto —digué a Albert Einstein com si renyés un nen —no puedo
mas! O me formulas el fisico ahora, o se me relativiza el sexo para

siempre. T mismo.

Einstein la va mirar sorpres i despentinat. Va fer alguns calculs
mentals, es va llevar de la butaca i va endur-se la Yuselis cap al lavabo
del vagé adjacent. Va obrir la porta que separava els vagons i

va entrar a la passarel'la. Ella va tancar la porta al seu darrere abans

que ell obris la segona.

—No la abras —i li va encaixar un peté tan energic que els cabells

blancs i ondulats d’Einstein es van anar posant de punta.

En Pep Galobardes va obrir una porta de la passarel-la entre els dos

vagons, alhora que la Margarida Alonso obria l'altra.

Van trobar la Yuselis i Einstein, completament conills, teoritzant
excitadissims l'equivaléncia entre la massa del pito cientific i l'energia
de la figa caribenya. Lluny de sentir-se descoberts, convingueren
que la parella nouvinguda seria un bon model de practiques per assajar

I'escomesa definitiva.

Per indicacié d'Einstein, la Margarida Alonso es va treure les calces
g
per sota el vestit curt. Per indicacié de la Yuselis, en Pep Galobardes

es va treure el cigalot de la bragueta oberta.
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Totalment engalanada per a l'ocasi6, Figueres espera, expectant,

'arribada del seu ultim nou-personatge-genial.

Serpentines, globus i focs d'artifici. Tot el ple municipal, mainada,

homes i dones, avis i avies, jfesta i alegria!

iSembla mentida com un senzill tren de rodalies pot aixecar tanta

comunié ciutadana!

Mai el Transempordanes havia aixecat tanta expectacié. Una banda
tocava cancons catalanes, uns altres cantaven cancons de Cuba...

El trajecte Girona-Figueres no havia estat mai tant emocionant.
Arriba I'hora de la veritat: ;Queé sera dels personatges quan baixin
del tren? Des d'avui, potser, tots serem una miqueta Peps Galobardes,
Margarides Alonsos, Capablanques, Dalmaus... ; Potser encara correra

entre nosaltres algun Her Von Brau...?

FRENO DE EMERGENCIA
Tire de la palanca
Su uso indebido sera sancionado

Renfe - Espana

Sense pensar-ho més, Lluis I va donar un quart de volta a la maneta
vermella. La brusca frenada va fer descarrilar el Transempordanés.

Definitivament, aquell tren ja mai no arribaria a Figueres.
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9

“De 1altim 29 de febrer, només recordo...” Pep Galobardes tenia la

mirada perduda a l'infinit.

“Qui soc jo?... En realitat, no s6¢c més que el producte imaginari d'una
colla de sonats que m'estan escrivint en un conte”, va concloure
compungit. Li va regalimar una llagrima per la galta. Sabia que el
conte tenia data final: un 29 de febrer després del qual ja no li passarien

més histories.
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Titols

A diferéncia d’altres contes, aquest conte té molts titols, noranta-

tres titols.

Durant el desenvolupament del conte, entre I’l de gener i el 29 de

febrer de 2008, tothom qui va voler va suggerir un titol. A mesura

que la historia avancava, van anar sorgint titols diferents. Un titol

per cada moment.

Les sandalies del pecador
Tren Caclosques

Top tren

Tots som el conte

Girona Figueres amb escales
Heu entés res?

El mosseén t la cabra

La cabra Margarita

2008 contes en un

El cony del gat?

Meés espiritual que carajillera
Un tren cap a Figueres
Cabres cubanes

Surrealisme contemporani
-el conte del infinit+

Extrafios en un tren

De l'ultim 29 de frebrer
Calendari Julia

L Alonso ha cabridat.

On és la Margarida?
Rialles i plors

Un conte de tots

Tota la historia en un tren
L'escaquer

Escac I Mat

El gat d'en Capa
Delirium tremens

El conte de tots els melanomans

Mueren ya las ilusiones del ayer que
sacié con lujurioso amor

Les cabres de Cuba

Nostre estimada vida

139



El tren cuantic

Nt cap, ni peus

Margarita

Margarida v el 29 de frebrer
Utopia

Capablanca i la partida sense fi
Abans d avui

2008 i una nits

Embolica que fa fort

La piga, el gat i el sonat

Tots som Galobardes

Cara pigada, cara estimada
Margarida Alonso

Tots estem com un llum

Quina podria ser la causa?
Malentés

De piga en piga a veure st lliga
Estesos, pero, no entesos
XACRAM2TUO008VIVIM O NO?
Vint-i-nous de febrer

Tractatus melanofobiae
Sorpreses del temps que hem viscut

Senglar rostit

Un viatge sense fi

El record d'un any inoblidable: 2008
Viatje en tren, tota una aventura.
L'any de la piga traspassada

Els humans de les piges mistertoses
El Transempordanés

Un home sense nom

El retorn dels records

Galobardes, jo?

Pep Galobardes... No séc jo!

El viatge fantastic

Viatge timaginatiu on no t'imagines
Els dos de la piga

El Pep i la Alba Namiro

El 29 de fevre

La piga de Cuba

Les piguetes misterioses

Conte de les piguetes

Melanofobic agut

Un tal 29 de febrer. ..

L'imaginari Galobardes

29, l'ou i el pet

La piga secular

De Girona a un final
Traspassant vint-i-nous
Diari d'un esquizofrénic
L'Assumpcio ja ho té tot!
Un cadaver exquisit

Tot te un final, encara que ara no ho
sembli

La majoria dels Piga viuen a Madrid

L'any del traspas (de Ronaldinho a
Magdalena Alvarez)

Pigadol¢a

Un any de traspas
El Gal Bard

El misteri de la piga

Una nova manera de fer alguna cosa
graciosa per a dedicar un molt bon
cap d'any a la gent que estime

El conte del 2008
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Resum

Oriol Comas 1 Coma

Sémn especials els dies 29 de febrer? Diries que no, que sén dies plujosos
o no, covards o no, amb sexe o no... i prou. En canvi, aixo, que els
29 de febrer no sén dies normals, és exactament el que podria pensar
un espectador atent dels viatges que fa uns segles endavant,

unes centiries endarrere, la Margarida Alonso. Sempre salta un 29 de

febrer, 01?

Perque la Margarida Alonso si que n’és, d’especial. Qué en sabem?
Sabem que té una piga espectacular al mig de la galta i que ha estimat
i s’ha deixat estimar per molts homes, als quals sempre ha posat

la condicié que si mai tenien una filla, mantindria el cognom d’ella.
Aixo la fa immortal. S’ha de ser immortal per acompanyar Colom
en el viatge a America, per enamorar Lluis I de Baviera el 1868, per
escriure a Cuba una carta als reis d’Orient el desembre de 2006,

per ser comunista a finals del segle XX.

La Margarida Alonso és a punt de fer-se operar pel famés doctor Oller,
del qual cal saber que acabara a la preso, acusat de praticar avortaments
il'legals. Es que I’actualitat, tossuda, s’ha instal-lat fins i tot a la
vida de la Margarida Alonso. Sigui com sigui, qui I’espera en acabar
I'operacio és en Jordi, un amor juvenil (juvenil de quan?, de quina
Margarida?), que segur que li proposa tornar a intentar-ho. Els homes

son aixi. Molt viatge pel temps i molta tonteria, pero els homes
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no els canvia ni déu. Ara ja ho sabem, el vehicle amb quée Margarida
viatja pel temps, és el tren de Girona a Figueres. L’Alex ho
diu molt bé el 24 de febrer: “Fos com fos, segurament, aquell tren no

arribaria mai a Figueres.”

Qui ens falta? Ostia, en Dalmau. Mossén Galobardes fa els deures
ise’n va cap al Pedraforca a trobar-lo. El troba? Ca! Es troba

a ell mateix, quan era infant; que us pensaveu, que aixo seria facil?



Autors

Les 152 intervencions del conte van ser signades pels segiients autors.

Per ordre d'intervencié.

Nita, pat, bofilleta, reieto, charly, Margarida, BF, david, oliart,
Marta, nuki, Enric Ramiro, Pep Sebas, mitjapruna, Jana, ViK, Lo
Vinyals, flora, Tadeus Calinca, Gaiter de Tramuntana, La Gaitera
Mironet del Bosc, nailuj, bardinovi,  de Migjorn, Lo Gaiter de Llevant,
arrese, Jordi S, blai, matrioshka, La Gaitera de Ponent.

rateta, Pephs Galowards, Garbt,

jolier, café del mati, Oto, Lo Lladre,
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Magdalena Foments, Dr. Freud,

Xano, alba, Mirexblood,

LydiaJoan, Mercé Sarrio, sarah,

LaiA, Ayla, arresonit, eladia,

balbalu, lluna, suzanne, Noe,

olguita, Sebas Mitjapruna, ha ha

ha anem de broma, a person,

ARIELA, pigallo, alexia, sara,

latona, Galeta, Agusti Florez, Alex,
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